很久不更新博客的后果就是，我不知道该给这些梦呓一般的碎语起一个怎样的名字。索性照搬了手头正在看的一本书的标题，东方早报出版的一个系列之一。上一篇日志是十一月四日，而今天离十一月结束不到四天，你说的白驹过隙，大概不止于这个意思。

昨晚和中国青年报的刘万永先生吃了顿饭，席间他一直在说理想与理念的话题。一个人没有停下他的笔，大概就是因为这是一个不断的自我确认的过程吧，知道自己的心境仍然是年轻时候的样子，知道自己的笔锋还没有被时间磨平，知道自己一直都在一条前进的路上，那条路总有一天会抵达自己的理想。

最近越来越觉得上网是一件很无聊的事，最大的意义只就在于销蚀你的时间，原本这些时间可以用来看书、出游、健身或者什么都不做，只是坐在原地冥想。为什么会有人花大力气去更新自己的博客，甚至把自己无时无刻的状态都暴露在微博里面，这是一个无解的问题。

有的时候，轻描淡写三言两语，也能让旁人解读出一些隐秘的蛛丝马迹，激发一种探宝一样的好奇；有的时候，长篇累牍千言万语，要表达的不过是一种没有状态的状态，无关风月无涉人生。我们会潜伏在朋友的博客中，体察对方的一举一动一笑一颦，仿佛距离与时间原本就是虚妄的存在；我们也会关注自己的那一亩三分地，哪怕从来没有想过要去更新。

收到朋友从远方寄来的手写信，很意外也很感激。尝试着拿出纸笔，一笔一划地写一封像样的回信，却最终因为太久不写字而感到手生，很多简单的字似乎都忘记了该怎么去写。但是因为工作的关系，写字是每天不可避免的事，有的时候文思泉涌一气呵成，有的时候则心烦意乱只能不断按下删除键。

不下雪的周末早晨，把家里的摆设再次移动了一番，然后自己关上门出去，回来的时候掏出钥匙开门，仿佛进到一个陌生的房间。一个人住了这么久都依然感到不太习惯，所以只好常常开着电视，好让自己觉得并不是一个人。

最后，把火鹤和滴水观音都拿到了暖气片附近，在这个提前到来的冬天，它们和我一样需要一些暖气。